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Paris, Fayard, 227 p., 20 €.
1 « J’ai écrit ce livre en hommage à ma grand-mère maternelle, Idiss. Il ne prétend être ni
une biographie, ni une étude de la condition des immigrés juifs de l’Empire russe venus
à Paris avant 1914. Il est simplement le récit d’une destinée singulière à laquelle j’ai
souvent rêvé. Puisse-t-il être aussi, au-delà du temps écoulé, un témoignage d’amour de
son  petit-fils  »,  telle  est  l’information  que  Robert  Badinter  donne  dans  la  p.  4  de
couverture. Et voilà résumé, en quelques lignes, le contenu de ce petit livre que l’auteur
dédie à ses petits-enfants, se constituant ainsi le chainon de la lignée familiale, entre
une femme,  illettrée,  immigrée  de  sa  Russie  natale  vers  une  France  qu’elle  croyait
libératrice, et de jeunes Français, intégrés dans l’intelligentsia française, cent ans plus
tard. Quel ravissement pour le lecteur de pénétrer, par le truchement des souvenirs de
l’auteur, dans cette famille remarquable ! 
2 Née en 1863, dans un pauvre shtetel de la Russie tsariste où l’antisémitisme sévissait
quotidiennement, Idiss n’eut pas la possibilité de fréquenter une école : les études ne
concernaient pas les filles. Mais le bon sens ne lui manquait pas, ni le courage pour
faire face à l’absence d’un mari qui quitta sa femme et ses deux fils pour servir dans
l’armée du tsar ! Cela dura cinq longues années pendant lesquelles le retour semblait de
plus en plus improbable. Avec ce retour naquit le troisième enfant du couple : une fille,
Chiffra, la mère de Robert Badinter. La vie était si rude que les fils aînés émigrèrent
vers la France et incitèrent le reste de la famille à les rejoindre. C’est ainsi qu’Idiss,
accompagnée  de  Chiffra  encore  adolescente,  traversa  l’Europe,  elle  qui  n’avait  pas
quitté son shtetel, en passant par Vienne, capitale de l’Empire des Habsbourg, emplie
de luxe et de frivolité étourdissants. 
3 Dans  la  France  d’avant  la  Première  Guerre  mondiale,  en  1911,  Chiffra,  devenue
Charlotte, bénéficia des bienfaits de l’école républicaine et découvrit avec bonheur la
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culture française. Hélas, si elle pouvait accéder à l’éducation, à la différence de sa mère
Idiss,  Charlotte ne poursuivit  pas d’études,  l’heure n’était  pas encore arrivée où les
filles pouvaient entreprendre de longues études, regrette Robert Badinter. 
4 Au lendemain de la  guerre,  Idiss  devint  veuve.  Elle  s’installa  alors  chez sa  fille  qui
venait d’épouser Simon Badinter, un jeune Bessarabien. Celui-ci était arrivé en France
avant  la  Première Guerre mondiale  ;  il  participa à  la  défense de sa nouvelle  patrie
lorsque celle-ci se trouva agressée par l’Allemagne. L’entre-deux-guerres fut la période
heureuse de la famille. Idiss vivait chez sa fille et son gendre, non loin de ses deux fils
mariés eux aussi. Le cocon familial était chaleureux, Idiss entourait ses petits-fils d’un
amour  discret  mais  profond  et  ceux-ci  le  lui  rendaient  bien.  Le  couple  Badinter
s’intégra dans la société environnante, s’embourgeoisa et obtint la nationalité française
en 1927. Simon Badinter vouait une grande admiration à la France, surtout celle du
Front Populaire, celle de Léon Blum qu’il écoutait avec ferveur. Il appréciait les valeurs
laïques de cette République qu’il trouvait accueillante. 
5 Et  pourtant,  les  nuages  assombrissaient  ce  bonheur,  à  partir  de  1940.  La  déception
s’abattit  sur  la  famille  avec  les  premières  mesures  antisémites.  Les  angoisses
réinvestissaient Idiss, comme par le passé lorsqu’elle vivait dans la Russie tsariste. Ce
bon sens qui l’habitait depuis si longtemps lui faisait pressentir le pire. Elle le redoutait
vivement car elle l’avait  connu dans son shtetel.  Approchant des quatre-vingts ans,
Idiss décéda d’un cancer en 1942. Ce pire lui avait été épargné. 
6 Comme a prévenu l’auteur, nous n’apprenons pas grand-chose sur la vie du shtetel,
l’immigration  juive  venant  de  Russie  et  l’amour  des  immigrés  pour  la  République
française ; nous en savons encore moins sur le sort de la famille durant la guerre, sinon
qu’un oncle fut déporté. Qu’en était-il des enfants et des petits-enfants d’Idiss après son
décès ? Le lecteur reste sur sa faim. 
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